Biri uzun olmak üzere üç hikâyeden oluşmaktadır Kumpan-ya. İlkinde Sait Faik okuru, eski bir İstanbul'da kalmış tulûat sanatçıları arasında dolaştırır, onların bu sanata olan tutkula-rını, imkânsızlıklarını, özlemlerini anlatır. "Kriz"de yine İs-tanbul'dadır okur, bu kez karşısında gençlik duygularıyla bir süre derbeder yaşayan Necmi'nin hayatıdır konu edilen. "Gauthar Cambazhanesi" ise Sait Faik'in Fransa günlerinin ürünü; Geroble'de aynı kıza âşık olan iki gencin hikâyesi…