“Baba! Bunlar ne?” dedim. “Yıldız kayıyor. Denizde ben hep onları izlerim.” dedi. “Yıldız ne?” Aslında ne olduğunu biliyordum. Annem göstermişti. Kitaplarda da görmüştüm. Ama babam anlatınca çok hoşuma gidiyordu. “Gökyüzünün gece lambaları.” dedi babam. Odamdaki gece lambası geldi gözümün önüne. Hiç hareket ettiğini görmedim. Duvarda asılı durur. Ben yatarken annem düğmesine basıp çalıştırır. Belki de ben uyurken odanın içinde dönüp duruyordur. Bir gece uyumayıp onu izlemeye karar verdim.